這處不起眼的院子，曾是世界上海拔最高的人控氣象導(dǎo)航站。1965年，18名空軍官兵，僅用了14天時(shí)間，在海拔4100米荒無(wú)人煙、終年積雪的山脈上，建起了這個(gè)氣象導(dǎo)航站，開(kāi)辟出一條空中航線(xiàn)。

60年后，駐疆空軍某部一支“紅色基因巡禮”小分隊(duì)來(lái)到這里，探尋這座屹立在帕米爾高原之上的“精神航燈”……

使命的感召

氣象導(dǎo)航站給人的第一印象是——偏僻。

飛機(jī)、汽車(chē)……耗時(shí)十余個(gè)小時(shí)方可抵達(dá)此地，對(duì)于60年前的“開(kāi)辟者”來(lái)說(shuō)，這個(gè)時(shí)間還不知要翻多少倍。

此處年均溫度-3℃，200天刮8級(jí)以上大風(fēng)，被海拔數(shù)千米雪山環(huán)繞，近乎“生命禁區(qū)”。自然環(huán)境與外界形成的天然屏障，讓小小的氣象導(dǎo)航站更顯偏遠(yuǎn)與孤寂。

20世紀(jì)60年代，我國(guó)決定開(kāi)辟一條通往西亞、非洲、歐洲的空中國(guó)際航線(xiàn)。托舉這條航線(xiàn)的，正是紅其拉甫氣象導(dǎo)航站。

首批建設(shè)氣象導(dǎo)航站的官兵們風(fēng)餐露宿，以帳篷為營(yíng)、以風(fēng)沙為伴，在荒蕪之地建起導(dǎo)航標(biāo)桿。

原紅其拉甫氣象導(dǎo)航站老兵陸志勇沒(méi)有想過(guò)，自己還有機(jī)會(huì)能再次站在曾經(jīng)的“家”。帶著激動(dòng)的心情，他撥通了戰(zhàn)友丁海平的電話(huà)。

透過(guò)小小的視訊界面，老丁操著濃重的廣東方言，一字一頓道：“1965年5月17日凌晨3點(diǎn)，部隊(duì)接到命令，在最短的時(shí)間內(nèi)，用最快的速度，在帕米爾高原與喀喇昆侖交會(huì)處，建立一個(gè)氣象導(dǎo)航站。我得知自己被選中執(zhí)行這個(gè)光榮使命時(shí)，第一時(shí)間告訴自己，一定要完成任務(wù)！”

該部通信連政治指導(dǎo)員張少瑋分享去年跨區(qū)域通信演練的經(jīng)歷。陌生地域，沙丘遮蔽，設(shè)備故障，困難重重，他帶隊(duì)千里機(jī)動(dòng)至大漠腹地構(gòu)建通信鏈路，保障了指揮暢通，用行動(dòng)詮釋了“堅(jiān)決完成任務(wù)”的使命擔(dān)當(dāng)。

此時(shí)此刻，新老幾代人感受著使命的召喚。

通信排長(zhǎng)胡玉說(shuō)，自己和導(dǎo)航站的前輩來(lái)自同一支部隊(duì)，曾經(jīng)只能通過(guò)一遍又一遍地看錄像、讀資料來(lái)感悟氣象導(dǎo)航站精神。如今身處現(xiàn)地，無(wú)數(shù)次觸碰過(guò)的那些文字，變得更加鮮活生動(dòng)，也讓她對(duì)“使命感”有了更為深刻真切的體會(huì)。

“國(guó)家把在帕米爾高原之巔建設(shè)氣象導(dǎo)航站的重任交予我們這支部隊(duì)，不僅是地理距離的考量，更是對(duì)我們頑強(qiáng)意志和堅(jiān)定信念的信賴(lài)。”談起第一次西進(jìn)新疆，曾在氣象導(dǎo)航站工作的老兵莫本賢動(dòng)情地說(shuō)。

技術(shù)的跨越

“明鐵蓋”，塔吉克語(yǔ)意為“千只羊”，這里就是最初那片 “一頂帳篷擋風(fēng)雪、三塊石頭支起鍋”的導(dǎo)航陣地。

那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代，18名官兵用14天成功托舉起被現(xiàn)代人譽(yù)為“空中絲綢之路”的航線(xiàn)。這一壯舉，不僅依靠著他們鋼鐵般的意志，更得益于探索出的科學(xué)的氣象導(dǎo)航標(biāo)測(cè)體系。

站在“明鐵蓋”的路標(biāo)下，眺望荒蕪的高原，陸志勇的思緒回到60年前，一幅穿越時(shí)空的畫(huà)面再次浮現(xiàn)。

地形勘測(cè)兵背著羅盤(pán)皮尺，在地圖上一筆一畫(huà)地標(biāo)注出地形特征，只為給導(dǎo)航站選定最佳的建設(shè)位置；導(dǎo)航調(diào)配員頂風(fēng)冒雪架設(shè)導(dǎo)航機(jī)、開(kāi)啟導(dǎo)航燈，用最原始卻有效的編碼，為飛行員在復(fù)雜的高原空域指引方向；氣象觀測(cè)員雙手握著測(cè)量?jī)x器、放飛氫氣球，認(rèn)真記錄氣溫、濕度等關(guān)鍵數(shù)據(jù)……

“當(dāng)年，我們?yōu)榱俗屟b備能快速啟動(dòng)，給機(jī)器裹棉被、生火爐。”陸志勇回憶道，有一回暴風(fēng)雪封山、設(shè)備停轉(zhuǎn)，大伙輪流手搖發(fā)電機(jī)7個(gè)小時(shí)，最后胳膊都抬不起來(lái)……

官兵們用最原始的設(shè)備器件通力協(xié)作，在“生命禁區(qū)”、在氣象導(dǎo)航的“空白之地”，擔(dān)負(fù)起國(guó)際航班的導(dǎo)航及氣象資料保障任務(wù)。截至撤編，累計(jì)采集15.05萬(wàn)余份氣象資料，優(yōu)質(zhì)率100%，安全護(hù)航國(guó)際航班和專(zhuān)機(jī)2.46萬(wàn)多架次，為中國(guó)氣象導(dǎo)航事業(yè)埋下了一顆技術(shù)的“火種”。

時(shí)光飛逝。6月2日，在建站60周年當(dāng)天，陸志勇看到了導(dǎo)航臺(tái)翻天覆地的變化。

“陸老，這是我們現(xiàn)在的主戰(zhàn)裝備。”設(shè)備方艙里，某導(dǎo)航臺(tái)臺(tái)長(zhǎng)劉字壘筆直地站在一臺(tái)銀灰色的智能化導(dǎo)航設(shè)備前，手指輕輕觸碰一個(gè)按鍵，設(shè)備便發(fā)出了“01”的告警聲，“智能化的告警系統(tǒng)，給大多數(shù)故障賦予了‘數(shù)字代碼’，機(jī)器‘高原病’再也沒(méi)有了。”

一個(gè)甲子的時(shí)光，說(shuō)慢很慢，它細(xì)細(xì)記錄了兩代氣象導(dǎo)航兵的故事；說(shuō)快又很快，裝備已實(shí)現(xiàn)了從“體溫傳熱”到“電子感知”的巨大跨越。

裝備變薄變輕，3人就能輕松攜帶部署；依托衛(wèi)星信號(hào)，導(dǎo)航站擁有了異地部署能力，即便地處低海拔區(qū)域，也能遠(yuǎn)程為高原空域的飛機(jī)導(dǎo)航，打破了地理限制；機(jī)動(dòng)化水平大幅提升，機(jī)動(dòng)導(dǎo)航車(chē)可以快速抵達(dá)指定區(qū)域“補(bǔ)盲”，確保導(dǎo)航任務(wù)無(wú)死角；借助一體化智能設(shè)備，官兵們只需一鍵輕點(diǎn)，溫濕度、氣壓等數(shù)據(jù)自動(dòng)采集上傳，高原風(fēng)云變幻盡在掌握。

榮譽(yù)的勛章

紅其拉甫，意為“血色峽谷”，這片被極端自然環(huán)境重重包裹的土地，因無(wú)數(shù)堅(jiān)守者的身影，孕育出共同的精神坐標(biāo)——紅其拉甫精神。

——曾任紅其拉甫氣象導(dǎo)航站副教導(dǎo)員的高華瑜，是全國(guó)“邊陲優(yōu)秀兒女”金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)芦@得者，由于長(zhǎng)期在高原工作，他患上了嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎、胃病、肝腹水，最終因肝癌英年早逝。

——那年深冬，紅其拉甫邊防連執(zhí)行例行巡邏任務(wù)時(shí)突遇暴風(fēng)雪，能見(jiàn)度不足5米，戰(zhàn)士們用安全繩相互串聯(lián)，在齊腰深的積雪中艱難前行。他們用實(shí)際行動(dòng)捍衛(wèi)了“衛(wèi)國(guó)戍邊模范連”的榮譽(yù)。

——在紅其拉甫出入境邊防檢查站，一場(chǎng)罕見(jiàn)的暴風(fēng)雪突然降臨。邊檢員們?cè)诹阆?0℃的嚴(yán)寒中，逐一核驗(yàn)出入境人員信息，幫助旅客搬運(yùn)行李、疏導(dǎo)車(chē)輛，確保“零差錯(cuò)、零延誤”，用行動(dòng)守護(hù)國(guó)門(mén)的尊嚴(yán)與榮譽(yù)。

是什么鑄就了如此的堅(jiān)守？

在紅其拉甫邊防連史館，“衛(wèi)國(guó)戍邊模范連”等12項(xiàng)國(guó)家級(jí)榮譽(yù)錦旗靜靜懸掛，每一面錦旗都記載著一段感人至深的故事，凝結(jié)著高原官兵們用青春和熱血鑄就的赤膽忠誠(chéng)。

當(dāng)年，收信機(jī)里傳來(lái)周總理嘉勉電的信號(hào)時(shí)，氣象導(dǎo)航臺(tái)所有官兵激動(dòng)得熱淚盈眶。

1990年7月7日，紅其拉甫氣象導(dǎo)航站被中央軍委授予“模范氣象導(dǎo)航站”榮譽(yù)。從那以后，“珍惜榮譽(yù)、再立新功”的石碑屹立在站內(nèi)，成為每一位官兵心中永不熄滅的“精神航燈”。

據(jù)記錄，氣象導(dǎo)航站先后26次受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的嘉勉和慰問(wèn)，榮立集體二等功2次。這些榮譽(yù)，是導(dǎo)航站官兵對(duì)抗大風(fēng)、暴雪、缺氧等惡劣環(huán)境的不竭動(dòng)力。

榮譽(yù)不是終點(diǎn)，而是新的起點(diǎn)。作為紅其拉甫精神傳人，榮譽(yù)早已融入每一個(gè)堅(jiān)守者的血脈。

新時(shí)代的導(dǎo)航兵操作著智能化裝備系統(tǒng)，用科技賦能守護(hù)前輩用篝火照亮的航路；年輕的護(hù)邊員帶著衛(wèi)星定位儀穿行戈壁；邊防連的新戰(zhàn)士入營(yíng)，會(huì)莊重地為界碑描紅，在接過(guò)鋼槍的同時(shí)，一起接過(guò)“國(guó)門(mén)衛(wèi)士”的接力棒……

永不熄滅的“精神航燈”，將永遠(yuǎn)照亮紅其拉甫這片熱土，激勵(lì)無(wú)數(shù)的傳承者在堅(jiān)守中砥礪前行。