發(fā)于2025.1.20總第1173期《中國新聞周刊》雜志

三年前，家住河南的張蓉突然開始食欲大減，體重驟降，短短半年，從130多斤瘦到90多斤。之后，她先后做了腸胃鏡、CT、癌癥指標篩查等多項檢查，未查出病因。

去年2月初，張蓉的女兒趙曼帶她到北京多家醫(yī)院的消化科就診。被問及哪里不舒服，張蓉會說哪里都不舒服。她形容這種不適像一股“電流”在全身穿行。

一位醫(yī)生聽到張蓉的癥狀和詢問她的反應后，特別提醒趙曼：“建議去精神科看一看。”趙曼這才意識到，母親的情緒狀態(tài)可能出現(xiàn)了問題，隨即帶她去北京一家三甲精神?？漆t(yī)院就診，診斷單上顯示“重度抑郁伴輕度焦慮”。

張蓉今年62歲，像她這樣受抑郁癥困擾的老年人還有很多。據(jù)世界衛(wèi)生組織2023年的數(shù)據(jù)，全球估計有3.8%的人口患有抑郁癥，其中60歲以上的老年人占比5.7%。2019年，北京大學第六醫(yī)院的黃悅勤團隊發(fā)表在《柳葉刀·精神病學》的研究數(shù)據(jù)顯示，國內老年人抑郁障礙的年患病率為3.8%。2022年，國家衛(wèi)生健康委發(fā)布了《中國健康老年人標準》，將心理健康列為三大健康維度之一，強調對老年人的心理照護。

老年抑郁癥，是指60歲及以上特定人群中常見的抑郁癥，通常與身體疾病相伴而生。北京協(xié)和醫(yī)院老年醫(yī)學科主任康琳告訴《中國新聞周刊》，她在門診遇到的老年抑郁癥患者并不少。“實際比例可能更高，因為很多老人處于‘沉默’狀態(tài)，未被及時發(fā)現(xiàn)。我們所見的可能只是‘冰山一角’。”

然而，與國內抑郁老年人口形成鮮明對比的是，老年人精神健康服務資源仍十分有限，二者之間并不匹配。

往往表現(xiàn)為身體不適

體重的快速流失，使張蓉原本紅潤的面容變得蒼白泛黃，眼角皺紋加深，臉部皮膚松弛，整個人老了不少。狀態(tài)不好時，她連走遠一點的路都覺得吃力。除了體重減輕，張蓉還一直懷疑自己得了重病。

康琳表示，抑郁情緒通常伴有軀體癥狀，比如暴瘦、失眠、胸悶、心慌等。如果消極狀態(tài)持續(xù)兩周以上，并對生活造成明顯影響，就可能是抑郁癥的表現(xiàn)。對老年人來說，從開始出現(xiàn)癥狀，到最終確診，往往會間隔數(shù)月甚至更久。

自20世紀90年代起，鮑楓便開始在北京安定醫(yī)院從事精神疾病診治工作，如今他是北京安定醫(yī)院蕪湖醫(yī)院老年病房主任。鮑楓告訴《中國新聞周刊》，許多老年人在抑郁癥初期并未意識到自己的狀況，也沒有及時就診。他在門診中經常遇到癥狀已持續(xù)一年甚至更久的老年患者。他們通常先到消化科、心內科等科室求診，輾轉多次后才被告知問題出在情緒上，最終轉到精神科。

鮑楓在門診遇到的老年抑郁癥患者，年齡多在50—70歲。他觀察到，相較于年輕人，老年人容易出現(xiàn)“軀體化”癥狀。年輕人可能會直接說“我心情不好”，老年人往往通過身體不適表現(xiàn)情緒問題，比如“胃疼”“忽冷忽熱”等，而這些不適常常查不到明確病因。

從2021年起，北京回龍觀醫(yī)院開設老年抑郁專病門診，每天前來就診的老人有六七十人。該院老年科病區(qū)主任燕江陵常年專注老年患者的治療，她告訴《中國新聞周刊》，她門診遇到的老年患者基本在70歲以上，抑郁癥患者比例超過一半。據(jù)她觀察，導致老年人抑郁癥病情波動的因素，主要有喪偶、軀體疾病逐漸增多、成為空巢老人等。

“近年來，首發(fā)的老年抑郁癥患者很多，尤其是在65歲以上的人群中。”燕江陵提到，現(xiàn)在的家庭結構發(fā)生變化，以前是大家庭，幾代人住在一起，彼此交流多，老年人抑郁的可能性很小?，F(xiàn)代家庭規(guī)?？s小，很多老年人一個月都沒人和他說話，這種長期的孤獨感容易導致抑郁。

目前，中國是世界上老年人口數(shù)量最多的國家。1月17日，國家統(tǒng)計局發(fā)布的最新數(shù)據(jù)顯示，2024年末，我國60歲及以上人口首次突破3億人，占全國人口的22.0%。隨著老齡化的加速，老年抑郁癥患者的人數(shù)也會增加。

康琳稱，老年抑郁癥患者往往會壓抑自己，不容易表達情緒，容易被忽視。很多老人退休前有明確的社會角色，一旦退休，社會活動減少，社會屬性變弱，會產生強烈不適應感。很多子女不和父母住在一起，難以及時發(fā)現(xiàn)老人的情緒波動。

張蓉是很多老年抑郁癥患者的縮影之一。趙曼告訴《中國新聞周刊》，她長期在北京工作，且已成家。由于工作較忙，一年到頭她很難抽出時間回老家看望父母。她回想，母親退休后，漸漸失去了生活重心，也缺乏自己的社交圈和娛樂方式，子女又無法常伴左右，這可能是母親抑郁的根源所在。

如今，幫在大城市工作的子女帶孩子，成了很多老人退休后的“必修課”。燕江陵接診的老年患者中，幫年輕人長期照顧孩子的父母，被診斷出抑郁癥的比例很高，尤其是老年女性群體。燕江陵表示，即便是經濟條件還不錯的家庭，有的也為了節(jié)省開支，不愿聘請保姆，讓老人承擔了更大壓力。有些老人習慣了舊的育兒方式，和子女的教育理念差別很大，容易導致家庭內部的代際沖突。部分老人為了家庭和睦而壓抑情緒，最終導致抑郁。

康琳表示，有些老人，為了照顧孫輩，會從家鄉(xiāng)遷居到子女所在城市，離開了原來熟悉的生活圈子。新環(huán)境中，他們可能沒有熟悉的朋友，生活習慣也和年輕人存在差異，再加上照顧孩子，往往會產生很大的心理負擔。很多老人因此產生諸如憋氣、疼痛等“軀體化癥狀”，但檢查卻查無所獲。“在門診上，有的老人談到這些時會不自覺地流淚，但自己也說不清楚原因。這種老人，需要適當給自己放假。”

上海市精神衛(wèi)生中心危機干預研究室主任費立鵬接受《中國新聞周刊》采訪時表示，老年人抑郁癥的原因，一般最終都指向基因、社會事件、個人人格這三個因素，每種因素對個體的影響程度不同。其中，社會因素包括遭遇疾病、經濟壓力、重大事故等外界刺激，人格因素對應了個體應對生活挑戰(zhàn)的能力。性格悲觀往往更易患抑郁癥。

診斷與治療難在哪里？

抑郁癥，不僅意味著一系列癥狀的合集，還關乎患者的生活經歷和感受?？盗照f，醫(yī)生在臨床上，通常不僅看患者的癥狀，也要綜合考慮其生活環(huán)境、社會背景以及心理狀態(tài)。

康琳表示，一般篩查老年抑郁癥，會重點關注體能、興趣等方面是否出現(xiàn)下降。一旦存在這些問題，醫(yī)生會對患者進行量表評估。但量表評估帶有主觀性，因此在抑郁癥的診斷中，最終診斷取決于醫(yī)生的專業(yè)判斷。初步篩查后，醫(yī)生會對抑郁癥患者進一步評估，涉及心理、癥狀背后的深層次原因等。這種評估不是機械地提問，而是在和患者的交流中，自然地帶出一些問題，比如“是否換了新的生活環(huán)境”“是否在幫子女帶孩子”等。過去醫(yī)生認為，問這些“生活瑣事”不夠專業(yè)，但現(xiàn)在越來越多醫(yī)生意識到，這些問題對老年人健康的影響很大。

部分老年抑郁患者可能不善表達，甚至不愿配合醫(yī)生的診治。與老年患者交流時，康琳會觀察他們的面部表情、語速、行為舉止等，她說，“這些細節(jié)對判斷病情很有幫助，不過，這也是老年抑郁癥識別和治療的復雜性所在”。

鮑楓談到，精神科醫(yī)生不僅要學醫(yī)學，還要懂心理學和社會學，通過細微的觀察，幫助患者逐步打開自己的內心。“精神科醫(yī)生的職責不僅僅是開藥，還需要對患者的生活環(huán)境和家庭關系進行干預。這種干預有時候比藥物更重要，能真正改善患者和家屬的生活質量。”

燕江陵表示，很多老人出現(xiàn)軀體不適，大多先去綜合醫(yī)院就診。因為癥狀和體征不匹配，容易導致被誤診或漏診。很多較輕病癥，比如淺表性胃炎、慢性胃病，可能都同時伴有抑郁癥，易誤診，會延誤治療。鮑楓在門診上，曾遇到不少老年抑郁癥患者，在其他地方被誤診，未得到及時正確治療，影響到后來的治療效果。

“老年抑郁癥的治療，時效性很關鍵。”燕江陵談道，對于老年抑郁癥患者，從首次發(fā)病到開始接受系統(tǒng)治療，平均需要三年左右的時間。

北京老年醫(yī)院精神心理科主任張守字向《中國新聞周刊》表示，老年抑郁癥常與其他疾病并存，尤其是癡呆類疾病。在阿爾茨海默病等認知障礙疾病的早期，抑郁癥的發(fā)生率很高，研究顯示大約40%的阿爾茨海默病患者會出現(xiàn)抑郁癥狀。在鮑楓看來，目前抑郁癥的發(fā)病機制并不清楚，治療時需要針對不同的病因進行細致區(qū)分。一些醫(yī)生可能會忽視阿爾茨海默病、帕金森等原發(fā)病的診斷，導致治療不當。

目前，藥物治療仍是抑郁癥的主要治療手段。相較于年輕人，老年抑郁癥的治療更復雜，因為老人可能本身就已經服用多種藥物?？挂钟羲幬锏氖褂?，會增加藥物之間相互作用的風險。

康琳表示，醫(yī)生給患者用藥前，要詳細了解患者之前的用藥清單，避免藥物間的沖突。同時，老年人的肝腎功能下降，藥物的代謝速度減慢，藥物副作用更容易出現(xiàn)。通常，醫(yī)生會從極小劑量起始給藥，且需要逐步摸索合適的藥量。比如對于同一種抗抑郁藥物，年輕人可能從一片的劑量開始服用，而老年人則可能僅從四分之一片的劑量起始。

抑郁癥治療穩(wěn)定后，還要面臨不算低的復發(fā)風險。去年12月30號，鮑楓在蕪湖的醫(yī)院出門診，曾在門診遇到一位70歲左右的抑郁癥患者。之前住院治療后好轉，回家后只服用一兩個月藥就停了，結果半年后病情復發(fā)。鮑楓表示，不少老年人患者病情好轉后，會忽視鞏固治療，自行減藥或停藥，這很容易導致復發(fā)。第一次患抑郁癥的患者，鞏固治療建議持續(xù)2—3年，如果是反復發(fā)作的患者，則要考慮長期服藥。

在一些地區(qū)，老年抑郁癥的治療效果，并不那么理想。2023年開始，鮑楓在北京安定醫(yī)院蕪湖醫(yī)院坐診。他注意到，蕪湖是一個年輕人外出打工的城市，有很多留守老人。子女從外地隔三五個月回家一趟，帶著父母去看病、取藥。很多時候，老人不聽從醫(yī)囑，吃藥斷斷續(xù)續(xù)，治療效果大打折扣。此外，醫(yī)療資源的可及性也影響著老年人的就醫(yī)。

隨著城市化進程的加速，農村居住人口比例大幅下降的同時，農村老年人占比越來越大。很多年輕人到大城市打拼，老人通常留在家里。2021年，發(fā)表在《中國全科醫(yī)學》的一項研究，從北京大學組織的2018年中國健康與養(yǎng)老全國追蹤調查(CHARLS)項目中，提取了60歲以上農村老年人的數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)近一半農村老年人存在抑郁癥狀。CHARLS項目的數(shù)據(jù)，是對全國30個省、自治區(qū)、直轄市45歲及以上中老年人進行入戶調查得來的。

相比城市患者，農村抑郁癥患者在情感支持、經濟條件和治療資源方面的缺乏，使得他們的抑郁癥狀無法得到及時的識別和治療。鮑楓表示，安徽的很多山區(qū)患者從家里出來，需要倒好幾次車，花費大半天甚至一天時間，才能到城里看病。經濟條件差或文化水平不高的患者，根本無法獨立就醫(yī)，更難實現(xiàn)治療的規(guī)范化。

“做好迎接老年生活的心理準備”

很多老人因為病恥感，即便有了明確的診斷，也不愿承認自己患上抑郁癥。趙曼表示，醫(yī)生下了診斷之后，她母親依然和醫(yī)生強調，自己是因為長期無法正常飲食，才導致的情緒問題。

2024年10月，北京市東城區(qū)龍?zhí)渡鐓^(qū)衛(wèi)生服務中心組織老年人參與“老年心理關愛調查”項目，該項目由北京市衛(wèi)生健康委老齡處于2019年牽頭啟動。該社區(qū)衛(wèi)生服務中心通過電話聯(lián)系，對某一區(qū)域的65歲以上的老年人進行心理篩查。“響應率比較低。100個電話中，只有幾個老人愿意參與。”龍?zhí)渡鐓^(qū)衛(wèi)生服務中心精神科醫(yī)生柳秀春告訴《中國新聞周刊》。

龍?zhí)渡鐓^(qū)衛(wèi)生服務中心醫(yī)生鄭慧嫻稱，在社區(qū)衛(wèi)生服務中心做心理健康篩查時，一些老人不愿意承認自己有心理問題，病恥感讓他們拒絕接受治療。還有一部分老年人認為自己心理沒問題，他們認為處理家庭瑣事更重要，心理健康檢查沒有實際幫助，浪費時間。

在康琳看來，大多數(shù)老年人對抑郁癥仍持否認態(tài)度。這一代人從小接受的教育強調“堅強”，因此會認為抑郁是一件丟臉的事情。與高血壓或糖尿病的診斷相比，他們通常對抑郁癥的提及表現(xiàn)出明顯的抗拒。這種現(xiàn)象與過去社會對抑郁癥的污名化密切相關。實際上，抑郁癥與感冒或高血壓一樣，只不過其主要表現(xiàn)形式為情緒方面的異常。

費立鵬表示，過去20年里，抑郁癥的概念已經逐漸被大眾接受，但仍然存在挑戰(zhàn)。老年人往往由于面子問題，擔心被貼上“精神病”的標簽。他建議，老年人需要更多的自我意識，意識到情緒問題，及時尋求幫助。同時，家屬也要更加敏感，及時觀察老年人的變化，尤其是在情緒上的波動，早發(fā)現(xiàn)、早介入。

做量表檢查時，張蓉不會操作，趙曼全程陪同她完成了量表測試?；貞洰敃r的情景，趙曼表示，她記得非常清楚，當被問到“你覺得自己有價值嗎”這個問題時，母親自言自語地回答“有什么價值？我對別人沒價值”。趙曼說，因為身體變差，去年，母親過年到自己家中住時，不止一次因無法幫忙做飯等小事，反復自責，認為自己沒有價值。

老年人的情緒問題往往是多因素疊加的結果，其中很重要的一個問題是，如何面對衰老帶來的身體功能下降。燕江陵稱，很多人對老年生活的設想是理想化的，他們并未提前做好迎接老年生活的心理準備。所以，一旦遇到困境，往往因無法承受而發(fā)生抑郁。

燕江陵表示，老年期的心理準備，并不是簡單地想象自己老了會是什么樣子，而是要意識到社會、身體和環(huán)境都會發(fā)生變化，自己要不斷調整心態(tài)。比如，以前可能很多人選擇居家養(yǎng)老，但現(xiàn)在更多人選擇養(yǎng)老院，大家庭的模式已不常見。

康琳表示，衰老本身就會帶來很多負面的情緒。所以，老年人的問題不只是靠吃藥就能緩解，比如視力和聽力的喪失，如果不解決這些問題，很難改善老人的情緒狀態(tài)。她給本科生上課時，常常讓他們穿上老年人體驗服。穿上后，他們立刻就能真切感受到“老去”帶來的不適：胳膊彎不起來，背也直不起來，走路時腿似鉛塊般沉重。再加上眼罩和耳塞，學生們一下子就會陷入低落的情緒狀態(tài)。在身體功能喪失的狀態(tài)下，誰的情緒都很難是積極的。“這樣能讓年輕人更共情老人的心境。”

“衰老是每個人都無法避免的過程。”北京市普仁醫(yī)院老年科主任邢玉靜向《中國新聞周刊》表示，她所在的老年科，接收的患者主要分兩大類，一類是慢病管理人群，另一類是病情嚴重的臨終人群。無論哪類人群，情緒問題都很常見。社會普遍強調健康和長壽的科普，但這些信息往往側重于如何保持健康、延緩衰老，忽略了老去的心理準備。有些老人會因為功能逐漸喪失感到非常委屈，覺得自己無用，給家人添麻煩。

“事實上，失能是正常的，每個人都會經歷。要幫助老人改變對衰老的認知，讓他們意識到自己依然有價值。”邢玉靜說，目前，社會系統(tǒng)提供針對衰老和死亡的相關教育還很欠缺。整個社會需要建立一個更健康的價值觀，幫助人們面對衰老和死亡。

原海軍總醫(yī)院心理學專業(yè)創(chuàng)始人郭勇告訴《中國新聞周刊》，老年人如果愿意進行心理能力建設，主動維護心理健康，即使到了老年，也能較好地應對生活中的困境。心態(tài)和意識的成熟度，對老年人的心理健康至關重要。

“需要更廣泛的社會支持”

“中國的老齡化速度快，社會和國家政策層面，需要增加投入和支持。”費立鵬今年75周歲，已經在上海生活15年。他真實感受到上海的老齡化速度。以老人去醫(yī)院看病排隊優(yōu)先年齡為例，以前是70歲，現(xiàn)在要超過80歲才可以。

隨著老齡化的加劇，近年來，相關政策開始向老年人傾斜。2020年9月，國家衛(wèi)生健康委發(fā)布《探索抑郁癥防治特色服務工作方案》等文件，提出老年人群是抑郁癥防治的重點人群之一，要求精神衛(wèi)生醫(yī)療機構指導基層醫(yī)療衛(wèi)生機構結合家庭醫(yī)生簽約服務、老年人健康體檢，每年為轄區(qū)老年人開展精神健康篩查，對于經心理測評有抑郁情緒的老人提供心理咨詢和及時轉診。

2022年6月，國家衛(wèi)生健康委印發(fā)《關于開展老年心理關愛行動的通知》，提出各地按要求對老年心理關愛點常住65歲及以上老年人開展心理健康評估。2023年9月，國家衛(wèi)生健康委在一封答復函中提到，目前已在全國2412個社區(qū)(村)實施老年心理關愛行動，開展老年人心理與認知狀況評估和隨訪干預，惠及70余萬老年人。

與青少年心理服務體系相比，面向老年人的心理服務非常匱乏。目前，能提供抑郁癥專業(yè)治療的地方，主要是大型綜合醫(yī)院和精神專科醫(yī)院。出院后，那些處于康復階段，或狀態(tài)長期穩(wěn)定的患者，依然需要家庭和社區(qū)環(huán)境的持續(xù)支持。社區(qū)環(huán)境的心理健康服務，離不開社區(qū)醫(yī)院和社工、志愿者。社區(qū)醫(yī)院的服務包括很多方面，如基本醫(yī)療、家庭醫(yī)生簽約服務、疾病早期篩查、腫瘤隨訪、慢性病管理、老年健康管理等。

北京市東城區(qū)第七次全國人口普查數(shù)據(jù)顯示，60歲及以上人口占26.4%，表明已進入老齡化階段。柳秀春告訴《中國新聞周刊》，社區(qū)衛(wèi)生服務機構的精神科專業(yè)人員比較有限，她所在的社區(qū)衛(wèi)生服務中心，僅有一位具有精神醫(yī)學專業(yè)資格的精神科醫(yī)生，而且精神科醫(yī)生日常工作比較繁忙，能分配到每位患者的時間也不多。

柳秀春表示，來龍?zhí)渡鐓^(qū)衛(wèi)生服務中心就診的老年人中，確診為抑郁癥的比例并不是很高，但有情緒障礙的老年人很多。有些人來過一次之后，問題得到緩解就不再繼續(xù)就診。她所在的社區(qū)衛(wèi)生服務中心，對抑郁癥患者的服務，依賴于量表評估、初步診斷和向上轉診。

去年年底，龍?zhí)渡鐓^(qū)衛(wèi)生服務中心搭建了針對老年人心理健康的篩查評估系統(tǒng)，評估涉及認知障礙、情感問題、焦慮、抑郁等方面。鄭慧嫻說，這套系統(tǒng)不僅能進行前期健康評估，還能提供干預和康復訓練功能，包括一整套服務流程。不過，這套系統(tǒng)對于社區(qū)衛(wèi)生服務機構而言成本不低，但這對于轄區(qū)老年人早期篩查抑郁焦慮等問題具有重要意義。

去年2月，北京協(xié)和醫(yī)院老年科引入了專門的醫(yī)務社工，負責指導對接老年患者出院后的照顧計劃。當下，國內的社工體系仍不完善。費立鵬談到，社工在心理健康領域的作用不可忽視，但這方面的專業(yè)社工很少。就國內社工體系而言，目前還缺乏完善的晉升路徑。一些在精神?？漆t(yī)院工作的社工，可能一兩年后就轉到護士崗位，因為后者的待遇更高。

龍?zhí)渡鐓^(qū)衛(wèi)生服務中心與北京市普仁醫(yī)院有“醫(yī)聯(lián)體”的合作，后者會為社區(qū)衛(wèi)生服務中心患者提供社工和志愿者服務，主要聚焦在居家安寧和失能老人的照護方面。“普仁醫(yī)院的志愿者團隊會為居家失能患者提供心理疏導和精神支持。”鄭慧嫻說，目前經過系統(tǒng)化專業(yè)培訓的志愿者和社工人員數(shù)量相對較少，不足以覆蓋整個轄區(qū)老年人心理健康的服務訴求。

費立鵬指出，社區(qū)關懷對獨居老人尤為重要，尤其是那些缺乏社交活動的群體。盡管上海一些社區(qū)已開展了相關服務，但覆蓋范圍仍然有限。他建議，居委會或社區(qū)工作人員應定期關注獨居老人的生活狀況。此外，他表示，不少老人因聽力障礙難以正常交流，這不僅影響他們的社交能力，也對心理健康造成不利影響。為此，他呼吁社會和醫(yī)療系統(tǒng)提供更多免費的支持，例如為有需要的老人提供助聽設備等。

費立鵬是香港大學的客座教授，他介紹說，香港在這一領域起步較早，并取得了顯著成效。香港大學開設了社會工作的本科和碩士課程，通過專業(yè)培訓，培養(yǎng)出的社工能夠更高效地為老年人服務，尤其是在非政府機構或社區(qū)組織中發(fā)揮重要作用。此外，香港特區(qū)政府還為此類服務提供資金支持，進一步推動了社工體系的發(fā)展。

相比之下，內地的社工服務體系尚處于起步階段。隨著老齡化進程的加快，社會對老年服務的需求日益增長，這類服務的重要性也愈發(fā)凸顯。費立鵬表示：“未來，需要建立一個更廣泛的社會支持網(wǎng)絡，幫助有心理健康問題的老人重建社會聯(lián)系，改善他們的生活質量。”